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CHRISTIAN DRIES (FREIBURG) 

 
 

Ein Jahr vor dem Höhepunkt der Studentenbewegung erschien in Bernward Vespers Reihe Volta-
ireFlugschriften eine Textcollage mit dem Titel »Nürnberg und Vietnam. Synoptisches Mosaik«. 
Günther Anders montiert darin mediale Darstellungen von Kriegsgräueln aus Vietnam mit Äuße-
rungen von Soldaten, Ärzten und Physikern. Außerdem lässt er den Kriegsdienstverweigerer David 
Mitchell zu Wort kommen, der sich auf die Prinzipien der Nürnberger Kriegsverbrecherprozesse 
berief. Zusammengeklammert und zugespitzt wird die Collage durch einen Auszug aus der ersten 
Posener Rede Heinrich Himmlers bei der SS-Gruppenführertagung vom 4. Oktober 1943,2 dem ein 
Zitat des damaligen US-Präsidenten Johnson aus einer Rede vor amerikanischen Studenten, abge-
druckt in der New York Times vom 6. Februar 1965, gegenübergestellt ist: »Ich würde es begrüßen, 
wenn sie (die amerikanischen Studenten) ebensoviel Fanatismus für ihr politisches System aufbrin-
gen würden wie die jungen Nazis während des Krieges für ihr System aufgebracht haben.« (Anders 
1967: 3) Die Collage endet mit einem fett gedruckten Tertium non datur. Der Prozess gegen den 
Kriegsdienstverweigerer Mitchell kenne, so Anders, nur zwei mögliche Ausgänge: Entweder werde 
Johnsons »dringliche Mahnung« (ebd.: 21) bestätigt oder aber der Appell Mitchells, sich dem Mor-
den in Vietnam entgegenzustellen. 

Die Flugschrift scheint ihren Autor ins Zentrum der (deutschen) Protestbewegung von 1968 
zu rücken.3 Sie zeigt immerhin zweierlei: Zum einen seine unmittelbare Nähe zu einem Schlüs-
selthema und Movens der Bewegung – eine Nähe, für die es weitere Zeugen gibt. Sie belegen, dass 
Anders um das Jahr 1968 herum nicht nur schriftstellerisch produktiv, sondern auch als bekennen-
der Sympathisant und intellektuelle Adresse der Revolte gefragt war. Zum anderen ist der kurze 
Text ein Musterbeispiel für seine literarisch-philosophische Methode und für seine Haltung als en-
gagierter Intellektueller. Dennoch sollte man in seinem Fall retrospektiv wohl eher von einer fer-
nen Nähe sprechen. Günther Anders und ›1968‹ – das ist das ambivalente Verhältnis einer starken 
Sympathie, die sich auch in profunden Differenzen ausdrückt. Vor diesem Hintergrund bietet sich 
eine exemplarische und zusammenschauende Darstellung dieses Verhältnisses an, um so Berüh-
rungspunkte, aber auch Divergenzen sichtbar zu machen. Damit dieses Vorgehen selbst nicht zu 

 
1 Der vorliegende Text ist eine umfangreichere und geringfügig modifizierte Fassung der 
gleichnamigen Druckversion aus demselben Jahr (Dries 2019). 

2 Anders zitiert die folgende Passage: »Von euch werden die meisten wissen, was es heisst, wenn 100 
Leichen beisammen liegen, wenn 500 daliegen oder wenn 1000 daliegen. Dies durchgehalten zu ha-
ben und dabei […] anständig geblieben zu sein, das hat uns hart gemacht. Dies ist ein niemals ge-
schriebenes und niemals zu schreibendes Ruhmesblatt unserer Geschichte« (ebd.: 145). 
3 Über Les Temps Modernes war sie auch zu Herbert Marcuse gedrungen, der den Freund brieflich um 
Zusendung einer englischen Fassung bat, um diese in den USA zu veröffentlichen (vgl. Herbert Mar-
cuse an Günther Anders, 15.7.1966, Nachlass Günther Anders, Literaturarchiv der Österreichischen 
Nationalbibliothek, Wien, LIT 237/B1501). 
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collagenartig gerät, werde ich zwei systematische Punkte herausstellen, die man als Anders’ theo-
retischen Beitrag zu ›1968‹ im Besonderen und zu politischen Bewegungen im Allgemeinen be-
trachten kann. Meines Erachtens liegt dieser Beitrag im Bereich der Methode, der spezifischen 
Form eines auf die politische Praxis ausgerichteten Philosophierens, sowie in der Selbstreflexion 
auf die Position des öffentlichen Intellektuellen. 

Im ersten Teil meiner Ausführungen setze ich zunächst einige Schlaglichter auf Stellen in An-
ders’ Lebensweg, die im Zusammenhang mit der 68er-Bewegung stehen. Daran anschließend gehe 
ich zweitens auf eine briefliche Auseinandersetzung zwischen Anders und Theodor W. Adorno über 
die Rolle des Intellektuellen in politischen Auseinandersetzungen ein, um auf dieser Basis schließ-
lich drittens Anders’ genuinen (theoretischen) Beitrag zu ›1968‹ und darüber hinaus zu skizzieren. 
Ich werde dabei auch auf die angedeuteten Divergenzen eingehen. 
 

FERNE NÄHE: GÜNTHER ANDERS UND ›1968‹ 
 
Im Unterschied zu seinem Freund Herbert Marcuse, der 1967/68 »das Glück [besaß], zum richtigen 
Zeitpunkt an der richtigen Stelle zu sein« (Kraushaar 2004: 18), und so zum Mentor der Gegenkul-
tur wurde, oder dem eng mit Rudi Dutschke befreundeten Ernst Bloch war Günther Anders kein 
Vordenker oder maßgeblicher Wegbereiter der 68er-Bewegung,4 durchaus aber ein prominenter 
Wegbegleiter. Wie Jean-Paul Sartre zählt er zu jenen Denkern des 20. Jahrhunderts, die sich neben 
ihrer theoretischen Arbeit beziehungsweise infolgedessen auch politisch eingemischt haben. Nach 
einer akademisch geprägten Anfangsphase wurde er zum Journalisten, zum freien philosophischen 
Schriftsteller und nach 1945 schließlich zum prototypischen intellectuel engagée (vgl. Schubert 
1992; Liessmann 2002)  – und damit zum Ansprechpartner und Stichwortgeber politischer Bewe-
gungen, lange vor wie auch nach 1968. 

Geboren wurde Anders 1902 als Günther Siegmund Stern in Breslau (heute Wrocław). 1915 
übersiedelte die Familie nach Hamburg. Stern, der erst nach dem Zweiten Weltkrieg unter dem 
Pseudonym Anders bekannt wurde, studierte und promovierte 1924 bei Edmund Husserl in Frei-
burg und versuchte, nach einem kurzen Intermezzo als Louvre-Führer und angeblicher Schiffsarzt 
(vgl. Anders 1987a: 24), sich Ende der 20er Jahre bei Paul Tillich in Frankfurt mit einer musikphilo-
sophischen Studie (Anders 2017) zu habilitieren. Das Vorhaben scheiterte nicht zuletzt an den po-
litischen Umständen, aber auch am Einspruch Theodor W. Adornos, der bei Anders »Freiburger 
Existentialdüfte« witterte (Anders 1983: 13). Das Verhältnis zu Adorno blieb seit dieser Episode 
nachhaltig getrübt, was auch für Anders’ erste Frau Hannah Arendt galt, mit der ihn von 1929 bis 
1937 eine kurze und nicht besonders glückliche Ehe verband (vgl. Dries 2011; Arendt/Anders 2016). 
Auch ein zweites Großprojekt, der Entwurf einer an Martin Heidegger, Helmuth Plessner und 
Nicolai Hartmann anschließenden philosophischen Anthropologie (Anders 2018c), endete in der 
Schublade. Nach dem vorläufigen Scheitern seiner akademischen Ambitionen arbeitete Anders in 
Berlin unter anderem für den Börsen-Courier und verkehrte im Kreis um Bertolt Brecht. Weil er in 
dessen Telefonbuch vermerkt war, setzte er sich unmittelbar nach dem Reichstagsbrand gen Paris 
ab. Dort schrieb er unter dem Eindruck der jüngsten politischen Ereignisse an einer antifaschisti-
schen Fabel, die jedoch erst in seinem Todesjahr erschien (Neuausgabe Anders 2012). 1936 floh 
er, unter anderem mit Hilfe Max Horkheimers, weiter in die USA. Dort schlug er sich mit diversen 
»odd jobs« – als Hauslehrer, in Fabriken und Hollywood-Kostümkammern – durch (Anders 1987a: 

 
4 Wolfgang Kraushaar (2018) erwähnt Anders in seiner opulenten Chronik der 68er-Bewegung, die 
das Jahrzehnt von 1960 bis 1970 umfasst, auf rund 2.000 Seiten lediglich acht Mal. 
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37), was ihn in Emigrantenkreisen bald zum abschreckenden Beispiel des freischwebenden Exilan-
ten werden ließ. Auch zur Frankfurter Schule hielt er nur losen Kontakt, obwohl er zeitweilig sogar 
bei Herbert Marcuse in Santa Monica Obdach fand, an einem prominent besetzten Privatseminar 
der Kritischen Theoretiker teilnahm (vgl. Anders 2018c: 283-291) und kurz vor seiner Rückkehr 
nach Europa schließlich Kurse an der New School for Social Research zu seinen Spezialgebieten 
Philosophische Anthropologie und Kulturphilosophie abhielt (vgl. Putz 2017a). 

Mit seiner zweiten Frau, der Schriftstellerin und Übersetzerin Elisabeth Freundlich, kehrte An-
ders 1950 nach Europa zurück und ließ sich in Wien nieder (vgl. Putz 2017b; Freundlich 1992: 133–
146). 1956, acht Jahre vor Herbert Marcuses One-Dimensional Man, erschien der erste Band seines 
Opus magnum Die Antiquiertheit des Menschen (Anders 2018a), ein Buch, das für die 68er-Bewe-
gung zu früh kam, vor allem aber inkompatibel war mit dem Zeitgeist der Emanzipation. Denn ob-
wohl er dem Marxʼschen Theorieprojekt und der Frankfurter Schule durchaus verbunden war, 
wurde für Anders die Technik, nicht die rebellierende Jungend, zum Subjekt der Nachkriegsge-
schichte – und Anders selbst aufgrund seines Essays über die Atombombe (Anders 2018a: 259–
361) zum Vordenker der frühen bundesrepublikanischen Anti-Atom- und später der westdeut-
schen Friedensbewegung, nicht aber der ›68er‹. Dass Anders von Protagonisten der Studentenbe-
wegung vor allem als Kritiker der Atombombe wahrgenommen und nachgefragt wurde, belegt 
exemplarisch sein Text »Die beweinte Zukunft« (Anders 1964), der in Gudrun Ensslins und Bern-
ward Vespers Kleinverlag Studio Neue Literatur erschien. Über seine Schriften zur atomaren Situa-
tion übte Anders Ende der 50er Jahre jedoch einen entscheidenden Einfluss auf die Gründung der 
später in linken Studentenkreisen viel gelesenen marxistischen Zeitschrift Das Argument aus, in 
der er in den 60er Jahren auch häufig selbst publizierte. In seinem Nachruf auf Anders betont ihr 
Herausgeber Wolfgang Fritz Haug: »Diese Zeitschrift […] bildete sich in einen politisch-intellektuel-
len Horizont hinein, den neben Bertrand Russell – und für uns näher als dieser – niemand so be-
stimmte wie Günther Anders.« (Haug 1993: 5) 

Größere Bekanntheit erlangte dieser schließlich durch seinen Briefwechsel mit dem soge-
nannten ›Hiroshima-Piloten‹ Claude Eatherly (Anders 1961), einem Besatzungsmitglied des vo-
rausfliegenden Aufklärungsflugzeugs der ›Enola Gay‹, der nach dem Krieg an seiner Mitschuld ver-
zweifelte – so jedenfalls suggeriert es Anders, der Eatherly zum »Anti-Eichmann« des 
Atomzeitalters stilisiert (vgl. Bauer 2018). 1966 wurde er neben Sartre, Wolfgang Abendroth, Ja-
mes Baldwin, Simone de Beauvoir und anderen Mitglied des sogenannten Russell-Tribunals, das in 
Anlehnung an das Kriegsverbrechertribunal von Nürnberg die amerikanischen Kriegsgräuel in Viet-
nam aufarbeiten sollte (vgl. Russel/Sartre 1968). Vor diesem Hintergrund sendete er bereitwillig 
»Freundschaftsgrüße« an den Internationalen Vietnamkongress, der am 17. und 18. Februar 1968 
im Auditorium Maximum der TU Berlin tagte. Anders erklärte seine Hoffnungen und Empörungen 
für identisch mit denen der Studierenden: »die Bundesgenossenschaft versteht sich von selbst« 
(Anders 1968a: 97). Seine Grußadresse enthält eine »grundsätzliche Überlegung« zum Genozid in 
Vietnam. Wieder geht Anders von einem provokanten Vergleich aus, um damit das Prinzip moder-
ner Kriegführung zu verdeutlichen: die Umstellung der Kampfhandlungen von der unmittelbaren 
Vernichtung des Feindes auf die vollständige Verwüstung seiner Lebensumwelten mit terroristi-
schen Mitteln (zu dieser Praxis vgl. Sloterdijk 2002). 

Ein »deutsches Blatt« habe befunden, so Anders (1968a: 97), »es sei unerhört, den Vietnam-
krieg mit Auschwitz in einem Atem zu nennen.« Gewiss seien die Amerikaner in Vietnam nicht 
»programmatisch« an der Ausrottung der Vietnamesen interessiert. Doch auch »wer die Liquidie-
rung nur als ein Mittel verwendet, wer sie nur deshalb durchführt oder nicht vermeidet oder auch 
nur in Kauf nimmt, weil sie das militärisch wirksamste oder wirtschaftlichste oder propagandistisch 
erfolgreichste Mittel zur Erreichung anderer Ziele darstellt, auch der begeht Genozid.« (Ebd.: 98; 
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Hervorh. i. Orig.) Ja, die Haltung der Amerikaner gegenüber den Vietnamesen sei noch zynischer 
als diejenige Hitlers gegenüber den Juden:  

 
Denn in Hitlers Augen hatten die Juden ja immerhin noch etwas dargestellt, wenn auch die 

Verkörperung des Untermenschlichen oder des Infernalischen; es war ihm ja wichtig gewesen, 

daß es die Juden nicht gab, während es für den Amerikaner […] vergleichsweise unwichtig ist, 

ob es Vietnamesen gibt oder nicht gibt. Was ihn interessiert, ist allein die restlose Beherrschung 

und Kontrolle von Regionen – und wenn er diese allein durch Zerstörung derer, die zufällig oder 

indolenterweise in diesen Regionen wohnen, oder durch die Zerstörung der Lebenswelten de-

rer, die in diesen Regionen zufällig oder indolenterweise wohnen, bewerkstelligen kann, dann 

nimmt er dieses Mittel eben bedenkenlos in Kauf. (Ebd.: 98 f.; Hervorh. i. Orig.)  

 
Anders zufolge gibt es heute keine Kriege mehr, jedenfalls keine, die von ABC-Mächten ausgehen, 
die nicht virtuelle Völkermorde sind beziehungsweise mit Völkermord drohen. Diese Situation, in 
der Kriege keine (klassischen) Kriege mehr sind, gilt es nach Anders so zu bekämpfen wie einst das 
Hitler-Regime, nämlich global (vgl. ebd.: 100 f.). 

Im selben Jahr wendet er seine synoptische Montagetechnik in einem kurzen Aufsatz an, der 
die BILD-Zeitung mit der NS-Presse vergleicht. Der Text war als Beitrag zum Springer-Hearing des 
Republikanischen Clubs vom 9. Februar 1968 in West-Berlin gedacht und wurde nach Andersʼ kurz-
fristiger Absage ebendort verlesen (vgl. Bd. 3 von Kraushaar 2018: 53). Heute wie damals, schreibt 
Anders in Anknüpfung an seine Medientheorie aus dem ersten Band der Antiquiertheit, werde in 
jeder Mitteilung »die Beurteilung des Mitgeteilten mitgeliefert, eigenes Urteilen also unmöglich 
gemacht.« Dies geschehe aber so, »daß der Konsument stets das gute Gefühl behält, selber zu 
urteilen« (Anders 1968b: 184).5 Zwar seien die heutigen Zeitungsmacher nur »Marzipanvarianten« 
der damaligen, »Goebbels des guten Herzens« mit dem »Gesicht des verträumten Friseurs« (ebd.: 
185). Dennoch gehe es ihnen um nichts weniger als die Zerstörung der »Vorbedingung« (ebd.: 184) 
jeder Demokratie: der Urteilsfähigkeit der Bürger. 

Ebenfalls 1968 publizierte Anders mit Visit beautiful Vietnam schließlich die Summe seiner 
Überlegungen zur »Mentalität des heutigen Imperialismus« (Anders 1968c: 7), das heißt zu Wahr-
heit und Lüge in der Politik (1971 erschien im Ostberliner Union Verlag der DDR-Blockpartei CDU 
eine reduzierte, zugleich aber um neue Stücke ergänzte Fassung unter dem Titel Eskalation des 
Verbrechens). Das Buch, das auch prägnante Stücke zu Andersʼ Hauptthema – der »philosophischen 
Anthropologie im Zeitalter der Technokratie« (Anders 2018b: 9; Herv. i. Orig.) – und zur philosophi-
schen Methode enthält, befand er im Abstand einer Dekade für besser als den ersten Band der 
Antiquiertheit, wie er seinen Freund Herbert Marcuse wissen ließ.6 Auch wenn man dieser Ein-
schätzung nicht uneingeschränkt folgen möchte, unterstreicht sie doch die Bedeutung, die Anders 

 
5 In seinem Essay »Die Welt als Phantom und Matrize« aus dem ersten Band der Antiquiertheit (An-
ders 2018a: 115-237) hatte Anders mit Bezug auf Rundfunk und Fernsehen behauptet, die Sendung 
verbräme den Umstand, »daß sie ein bereits gefälltes Urteil darstellt«, sie verzichte gleichsam auf 
ihre »Urteilsform« (ebd. S. 182 f.; Hervorh. i. Orig.). Nach Anders liefert sie nicht die Welt ins Haus, 
sondern lediglich präparierte, mit vorgefertigten Urteilen imprägnierte »Weltstücke« (ebd. S. 192; 
Hervorh. i. Orig.). 

6 »Dass Du die ›Antiquiertheit‹ für mein bestes Kind hältst, macht mich etwas traurig. Den[n] die 
habe ich vor einem Vierteljahrhundert zusammengebastelt. Ich halte für besser meine ›Endzeit und 
Zeitenende‹ [erschienen 1972, später dann mehrmals nachgedruckt unter dem Titel Die atomare Dro-
hung. Radikale Überlegungen zum atomaren Zeitalter (Anders 2003a); C.D.] und mein Vietnambuch.« 
(Anders an Marcuse, 2.9.1978, Bl. 1, NL Anders) 
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seinen philosophischen »Grundsatzglossen« (Anders 1968c: 7) aus dem Kontext von ›1968‹ ganz 
offensichtlich beilegte. 

Mit dem Abebben der 68er-Bewegung wurde es auch um Anders wieder ruhiger. Ins Rampen-
licht der Öffentlichkeit trat er erneut 1986, als er kurz nach dem Reaktorunfall von Tschernobyl in 
einem Interview mit der Zeitschrift natur einen Gewaltaufruf gegen Atom-Lobbyisten lancierte (An-
ders 1986a, wieder abgedruckt in Anders 1987b) und bald darauf bekräftigte. Die BRD, argumen-
tierte Anders, sei von amerikanischen Atomraketen besetzt. Zudem gebe es keinen ›Abort‹ mehr 
für die Residuen des Atomzeitalters (die Abfallprodukte der Atomkraftwerke). Die Menschheit sitze 
also nicht etwa in einem Boot, über dessen Bordwand hinaus sie die nicht-intendierten oder billi-
gend in Kauf genommenen Negativ-Effekte ihrer Produktionsweise in den umliegenden Ozean ver-
klappen könnte; durch die neue (Macht-)Stellung des Menschen im Kosmos existiere umgekehrt 
»keine ›Bordwand‹ mehr, die diese Effekte innerhalb unseres Bootes ›gefangenhalten‹, also den 
›Ozean‹ gegen diese Effekte abschirmen könnte« (Anders 1987c: 137 f.; Hervorh. i. Orig.). Juristisch 
betrachtet sieht Anders die Menschheit deshalb im »globalen Notstand«, in dem »mit Gewaltlo-
sigkeit nichts mehr zu erreichen ist« (Anders 1987d: 48; Hervorh. i. Orig.; 1986a: 30). Statt Happe-
nings zu veranstalten oder Maschinensturm zu betreiben – was auf »Scheinhandlungen« (Anders 
1987d: 48) beziehungsweise Sinnlosigkeit hinauslaufe –, habe man nach der Maxime ›Wenn schon, 
denn schon‹ zu handeln und den »niemals erklärten Krieg« derjenigen, die mit dem Äußersten 
drohen, »[k]riegerisch und rücksichtslos abzuwehren« (Anders 1987c: 147, 153; Hervorh. i. Orig.). 
Vor diesem Hintergrund wechselt der bekennende Atheist Anders, wie immer, wenn es um End-
zeitfragen geht, ins theologische Register. Das oberste Gebot in Andersʼ Dekalog des Atomzeital-
ters lautet: »Du darfst – vielleicht sogar: Du sollst – diejenigen töten, die die Menschheit zu töten 
bereit sind; und die es anderen Menschen, also uns, zumuten, ihre Bedrohungen gutzuheißen, gar 
an ihren Taten teilzunehmen.« (Ebd.: 145; Hervorh. i. Orig.) Auch wenn Gewalt für Anders kein 
Endzweck sein kann, sondern auf den Zustand der Gewaltlosigkeit abzielt (vgl. Anders 1986a: 32), 
ist sein Aufruf unmissverständlich formuliert: »Wir dagegen müssen versuchen, den Résistance-
Kämpfern von damals zu gleichen.« (Anders 1987c: 158; Hervorh. i. Orig.; vgl. zu diesem Thema 
ausführlicher Dries 2013; 2014) 

Widerspruch ließ nicht lange auf sich warten (vgl. Anders 1987b: 35–86). Zu den heftigsten 
Opponenten gehörte ein ehemaliger ›68er‹. In einem offenen Brief wandte sich Horst Mahler di-
rekt an den 84-jährigen: Hätte Anders 1970 dazu aufgerufen, den CSU-Politiker Franz-Josef Strauß 
»niederzuschießen«, den (späteren) Bundeskanzler Schmidt »mit dem Hubschrauber abstürzen zu 
lassen« oder »Polizeibeamte zu lynchen«, so wäre er für ihn »ein Prophet gewesen« (Mahler 1987). 
Nun komme er zu spät. In einer wilden Assoziationskaskade nennt Mahler Anders einen »Schreib-
tischmörder«, einen »Herold des spirituellen Rassismus« und vergleicht ihn mit NS-Größen (»Du 
bist auch Hitler und Himmler«) (ebd.). Es gehört zur Ironie der Geschichte von ›1968‹, dass ausge-
rechnet der später zum Neonazismus bekehrte einstige Kommune-Anwalt und Revolver-Aktivist 
Mahler Anders in die äußerste rechte Ecke stellt: »Oh mein Gott – was ist das für eine braune Soße, 
die da aus deiner Feder geflossen ist!« (Ebd.) 
 

»HOT POTATOES«: ANDERS, ADORNO UND DIE ROLLE DES ÖFFENTLICHEN INTEL-

LEKTUELLEN 
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Seit ihrer ersten Begegnung in Frankfurt Ende der 20er Jahre verband Günther Anders ein schwie-
riges Verhältnis mit dem ein Jahr jüngeren Adorno.7 Man kann es an ihrem Briefwechsel aus der 
Nachkriegszeit ablesen. Die Aufarbeitung biographischer Altlasten – Adornos Einwände gegen An-
dersʼ musikphilosophische Habilitationspläne (vgl. Ellensohn 2017: 349-361) – und persönliche 
Idiosynkrasien nehmen darin, neben durchaus versöhnlichen Tönen, breiten Raum ein. Die Diffe-
renzen treten auch in ihrer Kontroverse über das Profil des intellectuel engagé deutlich zutage. 
Anders und Adorno stehen – cum grano salis – für zwei verschiedene Ausprägungen dieses Typus. 
Während der eine Theorie als höchste Widerstandsform begriff, setzte der andere auf politische 
Intervention.8 Folgende Anekdote, die Anders dem Journalisten Mathias Greffrath über ein Tele-
fonat mit Adorno erzählt hat, illustriert die Habitus-Differenz treffend: »Einmal habe ich ihn gebe-
ten, auf einer Ostermarsch-Kundgebung zu sprechen. Ich war krank geworden. Da sagte er am Te-
lefon: ›Sie wissen doch, dass ich hinter keiner Fahne herlaufe.‹ – ›Dann laufen Sie doch vor der 
Fahne‹, entgegnete ich. Er legte auf.« (Greffrath 20029) 

Der früheste erhaltene Brief aus Anders’ Nachlass im Literaturarchiv der Österreichischen Na-
tionalbibliothek datiert vom 5. März 1951. In ersten Wiederannäherungsversuchen geht es um 
Kontroversen in der Musikszene und Heideggers Pseudokonkretheit (vgl. dazu Anders 200110). 
Man verabschiedet sich »mit herzlichen Grüßen« oder schönsten Grüßen »von Ihrem alten A-
dorno«. Sobald es aber ans Eingemachte geht, weicht juveniles Geplänkel – »Wenn ich wieder auf 
die Welt komme, werde ich playboy«11 – einem schonungslosen Ton. Am 30. Juni 1963 schreibt 
Anders: »Es ist vielleicht wirklich gut, dass wir einmal die hot potatoes ausgraben.« (Anders an 
Adorno, 30.6.1963, NL Anders) Dies tut er schließlich am 27. August, »[a]uf die Gefahr hin, dass 
sich dadurch die Spannung noch etwas verschärft.« Vielleicht aber komme es so »zu einem heilsa-
men Platzen.« (Anders an Adorno, 27.8.1963, Bl. 1, NL Anders) 

In seinem mehrseitigen Brief stellt Anders zunächst fest, dass die »Affinität Ihrer und meiner 
Produktion (und nicht nur in den Augen Dritter) seit langem immer evidenter wird«, kritisiert an 
Adorno jedoch – mit Bezug auf das frühe Zerwürfnis – dessen »Monokratismus« und dass der ›Herr 
Professor‹ ihn bei einem unangemeldeten Besuch in Frankfurt habe warten und von der Sekretärin 
abspeisen lassen. Unter ehemaligen Exilanten hätte er sich einen solidarischeren Umgang ge-
wünscht (vgl. ebd.). Der Kern seiner Kritik zielt jedoch auf einen anderen, inhaltlichen Punkt ab:  
 

Damit, durch das Wort ›Professor‹, bin ich bei einer anderen Ursache meiner Schwierigkeit 

Ihnen gegenüber. Es ist mir nämlich unbegreiflich, wie es möglich ist, auf der einen Seite als 

philosophischer Autor im prägnantesten Sinne ein Avantgardist zu sein; auf der anderen Seite 

 
7 Die Forschung zum Verhältnis Anders-Adorno ist nicht mehr »in jeder Hinsicht Desiderat« (Liess-
mann 1998: 29), aber immer noch sehr übersichtlich (vgl. Wiesenberger 2003; Martin 2013). 

8 So auch Susanne Martin, die neben offensichtlichen Unterschieden auch viele Gemeinsamkeiten 
zwischen Anders und Adorno entdeckt, nicht zuletzt den (hybriden) Anspruch, Gesellschaft als Ganze 
zu reflektieren (vgl. Martin 2013: 130). Zu den Ursprüngen des Primats der Praxis bei Anders vgl. auch 
den Schluss seines frühen Schlüsseltexts »Pathologie der Freiheit « (in Anders 2018c: 48–81) . 

9 Anders selbst gibt die Anekdote in den Ketzereien wieder (vgl. Anders 1982: 317 f.). 

10 Am 6. September 1962 eröffnet Adorno einen Brief damit, dass er »durch puren Zufall« von Andersʼ 
Arbeit über Heidegger gelesen habe, und bittet, falls vorhanden, um Zusendung eines Sonderdrucks 
(»Gott vergelt’s«), um Anders in Jargon der Eigentlichkeit (Adorno 2003a) »[s]elbstverständlich« zitie-
ren zu können (Theodor W. Adorno an Günther Anders, 6.9.1962, NL Anders, LIT 237/ B1479). Ein An-
ders-Zitat findet sich im Text freilich nicht. 

11 So Adorno mit Blick auf die mühevolle Arbeit am Manuskript der Negativen Dialektik (Adorno an 
Anders, 23.4.1965, NL Anders). 
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aber eine offizielle Stellung zu bekleiden, und sich von denjenigen, denen man durch das, was 

man schreibt, die Achtung versagt, ehren zu lassen. Mir scheint, man kann nicht als ein Profes-

sor Nietzsche leben oder als ein surrealistischer Geheimrat. Etwas von dieser Kreuzung haben 

Sie aber in meinen Augen an sich. Solche Doppelexistenz muss sich, glaube ich, rächen. Ein Re-

volutionär – und als Theoretiker sind Sie das natürlich –[,] der sich durch seine Stellung selbst 

seine Hände bindet, der erregt Misstrauen. (Ebd.)  

 
Und Anders fährt fort: »So war in manchen Augenblicken, in denen die politischen potatoes be-
sonders heiss wurden (atomare Situation, Notstandsgesetz etc.) das Stummbleiben Ihrer Stimme 
einfach beklemmend.« (Ebd.: Bl. 2) Dem zu beiden deutschen Staaten Äquidistanz wahrenden Au-
ßenseiter fällt es schwer, »sich des Eindrucks zu erwehren, dass Sie sich, anerkannt als offiziell 
zugelassener Papst der Radikalität, in der ominösen und jämmerlichen Deutschen Bundesrepublik 
doch irgendwie häuslich eingerichtet haben.« (Ebd.) Neben den Vorwurf des falschen Lebens im 
Falschen, das heißt der Anpassung ans Establishment und des opportunistischen Verstummens, 
tritt schließlich ein dritter: Anders diagnostiziert aufgrund der skizzierten Zwitterstellung – hier Re-
volutionspapst, dort deutscher Professor – bei Adorno eine Art Rachebedürfnis an seinen Lesern. 
An Adornos Prosa kritisiert er einen »Ton der […] Vergewaltigung«, eine »Fermatelosigkeit« des 
Stils, die ihm wie ein Ersatz für die politische Passivität ihres Autors vorkommt, eine Ersatzaktion 
»mit sprachlichen Mitteln«, im Ergebnis: »Litterarischer [sic] Sadismus« (ebd.). 

Adornos Antwort auf den »Komplex, den Sie mit dem Stichwort ›Professor‹ bezeichnen«, er-
folgt am 31. Oktober 1963 zunächst in Form einer Gegenfrage: »Würden Sie ein Ordinariat [mit 
den dazu gehörenden materiellen Annehmlichkeiten und Freiheiten; C.D.] abgewiesen haben, 
wenn es sich Ihnen geboten hätte? Verzeihen Sie mir, dass ich daran zweifle.« (Adorno an Anders, 
31.10.1963, Bl. 2, NL Anders12) Es komme außerdem auf den Inhalt, nicht die Stellung an. »Ich bilde 
mir ein, daß ich mich dessen nicht zu schämen habe, was ich da getan habe und tue«. Davon ab-
gesehen sei die »Existenz eines freien Schriftstellers« mit ihren Marktzwängen und Abhängigkeiten 
keineswegs freier. Zwar räumt Adorno ein, er habe »manchem Abscheulichen gegenüber ge-
schwiegen.« Er sei jedoch auch »kein Verkehrspolizist, der gleichzeitig an allen Ecken sein muß, wo 
Unfug verübt wird; wann ich zupacke, darüber muß ich schon mir selber die Entscheidung vorbe-
halten.« Diese werde nicht einfach bloß von den Gegenständen bestimmt, sondern vielmehr »von 
Innervation und Einfall.« Dass er selbst nicht über die Atombombe geschrieben habe, läge an der 
»Disproportion zwischen der geballten Faust eines Intellektuellen und jener Einrichtung«. Im Üb-
rigen vertraue er auf Leser, die extrapolieren könnten (ebd.). Dann geht Adorno seinerseits zum 
Angriff über: Er bezichtigt Anders »einer wahren Besessenheit mit dem Gedanken an den Leser«, 
während es ihm, Adorno, »um die möglichst adäquate und strenge Darstellung der Sache« gehe 
(ebd.: Bl. 3).13 Abschließend appelliert er »an den Dialektiker in Ihnen«: Nur soweit vermöge der 
Schriftsteller dem »herrschenden Bann« zu widerstehen, wie sein Produkt »selbst einen Bann er-
zeugt«. (Ebd.) 

 
12 Was Adorno nicht wusste: Die Chance auf eine Professur hatte es sowohl in Ost- als auch in West-
deutschland – vermittelt durch Bloch beziehungsweise Helmuth Plessner – durchaus gegeben. Auch 
wenn die genaueren Umstände noch zu klären sind: wahrgenommen hat Anders sie nicht (vgl. Putz 
2017b: 320, Fußnote 25). 

13 Adornos Position in puncto ›Engagement‹ lässt sich in seinem gleichnamigen Vortrag für Radio Bre-
men, gesendet am 28. März 1962, nachvollziehen. Dort wendet er sich scharf gegen Brecht und Sartre 
– für Anders Vorbild und Mitstreiter – und optiert für autonome statt engagierte Kunst. In Deutsch-
land laufe Engagement vielfach »auf Geblök hinaus, auf das, was alle sagen, oder wenigstens latent 
alle gern hören möchten.« (Adorno 2003b: 413) 
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Anders antwortet versöhnlich am 6. Dezember 1963: Es sollen nur die »wirklich auf Verschie-
denheit der Positionen und der Temperamente« beruhenden »disagreements« bleiben (Anders an 
Adorno, 6.12.1963, Bl. 1, NL Anders), allen voran der ›Professoren-Komplex‹, also der Dissens be-
züglich der Haltung des kritischen Intellektuellen. Die Stellung des Professors sei nämlich unabhän-
gig davon, was Adorno aus ihr gemacht habe, nicht nur »eine Fessel des Schreibstils, sondern auch 
des Tätigkeitsstils« (ebd.: Bl. 2). Anders zeigt sich überzeugt, »dass mein Sprachgestus in gewissen 
Sprechsituationen, auf die ich nicht verzichten kann, seine Direktheit und Stärke verlieren würde, 
wenn ich mich daran gewöhnen würde, täglich im Lehrbetrieb zu einem bestimmten Typ von Men-
schen, eben zu Studenten, zu sprechen.« Zwar möge sein Fall speziell sein. Aber die Bombe hänge 
nun einmal nicht nur über Universitätsdächern, »und da das Verhängnis ja nicht nur die unhappy 
few, die wissen[,] was los ist, bedroht, fühle ich mich geradezu dazu verpflichtet, einen Ton und 
eine Sprache zu finden, mit der ich die unhappily happy crowd erreichen kann.« (Ebd.) Auch er 
versuche, Texte für »Extrapolierfähige« herzustellen. 

 
Nichts wäre scheusslicher[,] als im Massmedia-Stil gegen Massmedia-Stil zu schreiben – was 

heisst ›wäre‹, denn das ist heute ja gang und gäbe. Da liegt die grosse Schwierigkeit auch für 

mich. Ob es mir oft gelingt, diejenige Sprache zu finden oder zu erfinden, die wirklich die Masse 

trifft, ohne im mindesten Massenstil zu sein, das weiss ich nicht. Aber Ihr Vorwurf, dass ich 

monoman an den Hörer oder Leser dächte, scheint mir unberechtigt. Die Alternative zwischen 

diesem meinem Bemühen und Ihrem Bemühen um ›Strenge‹ scheint mir keine echte Alterna-

tive zu sein. Schliesslich setzt ja jede Form von Strenge bereits einen bestimmten Hörer voraus, 

eine freischwebende Strenge oder Genauigkeit – wem sage ich das? – gibt es ja nicht. (Ebd.)  
 
Bloße Popularisierung lehnt Anders dabei ausdrücklich ab, nimmt aber gegenüber Adorno eine 
wesentlich pragmatischere Haltung ein:  
 

Die für Mundharmonika bearbeitete Kunst der Fuge ist mir genau so grauenhaft wie Ihnen, der 

populärwissenschaftliche Stil viel schlimmer als der akademische Stil, von dem er polemisch 

abhängt. Nur glaube ich eben – und hier scheiden sich eben unsere Wege –[,] dass man zuweilen 

für Mundharmonika komponieren muss, weil die Leute kein anderes Instrument haben, auf 

der [sic] sie sich die heutige notwendige Melodie vorblasen können. (Ebd.: Bl. 2 f.)14 
 

METHODE ANDERS: ÜBERTREIBUNG UND MONTAGE 
 
Die Kontroverse wird schließlich ergebnislos eingestellt. Adorno befindet, man sei »wirklich weiter 
gekommen« (Adorno an Anders, 10.12.1963, NL Anders) – was Anders postwendend bestätigt. In 
der Grundhaltung aber bleibt man sich fremd. Das liegt vor allem daran, dass Anders nach 1945 
vom philosophischen Schreibtisch immer stärker in die Praxis ›desertiert‹ (vgl. Anders 2018b: 12). 

 
14 Im Vietnambuch findet sich ein mit »Lob der Plumpheit« überschriebener kurzer Dialog zwischen 
›A.‹ (unschwer als Anders zu erkennen) und einem nicht weiter bekannten ›B.‹, der sich auch als 
Kritik am intellektuellem Aristokratismus eines Adorno lesen lässt: Auf den Vorwurf von B., die po-
litische Theorie von A. sei »viel zu einfach. So grob und so dumm ist die Wirklichkeit nicht«, erwidert 
A.: »Vielleicht ist diese gar nicht so kompliziert. Vielleicht sind ihr die groben Begriffe, mit denen 
Grobe sie zu fassen suchen, angemessener als die feinen Begriffsnetze, in denen du sie zu fangen 
wünschst. Vielleicht mißdeutest du diese Wirklichkeit gerade dadurch, daß du sie in einem zu kom-
plizierten und zu subtilen Schema darstellst, kurz: vielleicht verfehlst du die Wahrheit dadurch, daß 
du zu fein bist und zu höflich, um zuzugeben, wie plump sie ist.« (Anders 1968c: 140) 
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Das heißt, er leistet »unendlich viel nichttheoretische Arbeit« (so Anders mit Bezug auf seinen 
Eatherly-Briefwechsel an Adorno, 10.9.1962, NL Anders) und befasst sich dabei – als gelernter Phä-
nomenologe und guter Theoretiker – immer wieder mit dem Problem gegenstandsangemessener 
und adressatengemäßer philosophischer Sprache. Drei Ebenen lassen sich diesbezüglich unter-
scheiden: Erstens das Problem der Popularisierung oder die Frage, wie man von den Vielen ver-
standen wird; zweitens die Sprachkritik, eng verbunden mit der massenmedialen Bedingung (vgl. 
Hörl (Hg.) 2011) öffentlicher Rede beziehungsweise der Frage nach Wahrheit und Lüge in der Poli-
tik; drittens die philosophische Methode oder die Formfrage kritischer Theorie. 

Dass Anders mit dem ersten Punkt ernst macht und (nach seiner akademischen Frühphase) 
auch vor ›Mundharmonika-Variationen‹ seiner Thesen in verschiedensten literarischen Gattungen  
nicht zurückschreckt, hat mehrere Gründe. Neben einer breiten schriftstellerischen Begabung, die 
früh aus dem akademischen Duktus ausbricht, und dem politischen Anspruch seiner späteren 
Texte zur Atomgefahr wurzelt Anders’ vermeintliche ›Besessenheit mit dem Leser‹ in der ernüch-
ternden Erfahrung universitärer Esoterik. Die Textproduktion seiner akademischen Kollegen er-
scheint ihm »[s]o unsinnig, wie wenn ein Bäcker seine Brötchen nur für Bäcker büke« (Anders 
1987a: 28). Die akademische Ausdrucksweise trage nicht. Eine andere, nicht extravagante Diktion 
sei nötig »Vielmehr hat man ›nur‹ den Schritt zurück in die Normalsprache zu machen. Im norma-
len Sprechen spricht man zu jemandem, und über Dinge, die diesen Jemand betreffen, und in ei-
nem Tone, den dieser Jemand versteht.« Wer diese Normalität im Sprechen und Schreiben nicht 
erreiche, so Anders’ harsches Fazit, »der wird nie etwas zu sagen haben, wie viel er vielleicht auch 
zu ›sagen‹ haben mag.« (Anders 1992a: 6; Hervorh. i. Orig.)  

Vorrang haben bei Anders stets der Gegenstand und die konkrete, praktische Erfahrung, aber 
stets nur in Bezug auf diejenigen, die das alles etwas angeht (und sei es die gesamte Menschheit). 
Auch so kann man Adornos Diktum – »die möglichst adäquate und strenge Darstellung der Sache« 
– auslegen. Damit verbunden ist ein pragmatischer, strikt kommunikativer Wahrheitsbegriff. Über 
den Wahrheitswert einer Aussage entscheidet nach Anders nicht allein ihr Sachgehalt, die ›Objek-
tivität‹ des Ausgesagten. Von entscheidender Bedeutung ist, ob sie ihren Adressatenkreis auch tat-
sächlich erreicht: »Nur dann, wenn sich das ›Über‹ und das ›Zu‹, das sujet des Sprechens und das 
angesprochene Subjekt ›decken‹; […] nur dann haben unsere Aussagen ›Sinn‹, nur dann werden sie 
auch wirklich wahr.« (Anders 1989b: 30; Hervorh. i. Orig.) Andersʼ Variante kommunikativer Ver-
nunft ist so imperativisch wie gnadenlos: Man müsse nicht nur zu den Menschen sprechen, son-
dern selbst dann Rede und Antwort stehen, wenn man Gefahr laufe, »sich durch die Beantwortung 
lächerlich zu machen« (Anders 1992a: 20). 

Ins Pflichtenheft des Autors schreibt Anders zudem die Sprachkritik, den konsequenten Ein-
satz gegen alle Formen des Jargons, von Plastikwörtern (so Uwe Pörksens (1989: 14) treffender 
Ausdruck für inhaltsentleerte »Interkontinentalwörter«  wie ›Information‹, ›Entwicklung‹ oder 
›System), Euphemismen, falschen Anführungszeichen, von Werbesprache und diskriminierenden 
Ausdrücken: »Jedenfalls müssen wir ununterbrochen die Vokabeln demaskieren. Die Kritik der 
Sprache müßte eigentlich zum Hauptunterrichtsgegenstand gemacht werden.« (Anders 1986a: 34) 
In Visit beautiful Vietnam gibt Anders für die Notwendigkeit dieses Unterfangens zahlreiche Bei-
spiele, darunter unter anderem falsche Sprachformen: ›Der Vietnamkrieg droht sich auszudehnen‹ 
(als wäre er »ein selbständiges Wesen, das sich von sich aus ausdehnen kann, nein, sogar die noch 
raffiniertere Fähigkeit hat, mit Selbstausdehnung zu drohen«) oder ›Demonstranten haben Ver-
wundungen davongetragen‹ (»wie Früchte an Ästen«) (Anders 1968c: 24, 75). Die Wahrheit einer 
Nachricht wird Anders zufolge auch durch einen unwahrhaftigen Sprachgestus beschädigt und 
dadurch »mit-unwahr«, wie beispielsweise in der Formulierung, dass »das Ausroden der Infrastruk-
tur des Viet Cong« für die US-Soldaten »eine der frustrierendsten Aufgaben des Krieges« (ebd.: 196 
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f.; Hervorh. i. Orig.) sei. Zu den kontaminierten Sprachformen zählt er ferner die semantische Ex-
tension respektive Bedeutungsverschiebung, deren Effekt er an einem Statement Präsident John-
sons veranschaulicht. Dieser habe am 3. September 1967 im Rundfunk erklärt, »daß es im Kreise 
seiner Mitarbeiter keinerlei Meinungsverschiedenheiten über den Vietnam-Krieg gebe […], aus-
nahmslos alle befürworteten die Fortsetzung der eskalierten Bebombung von Nordvietnam, in die-
ser Hinsicht herrsche in ihrem Kreise vollkommene Harmonie.«  Unter ›Harmonie‹ habe man in 
diesem Fall also zu verstehen, »daß sich Kriegsverbrecher über die Antworten auf die Frage, wen 
sie wo und mit welchen Mitteln ausrotten sollen, einig sind.« (Ebd.: 79; Hervorh. i. Orig.) 

In seinen 1982 veröffentlichten Ketzereien stellt Anders schließlich eine ›schwarze Liste‹ all 
jener Wörter auf, die »entweder sinnleer, ideologisch verbrämt oder (in politischer Absicht) irre-
führend« (Putz 2017c: 340) sind. Scharf kritisiert er Kollegen, die noch immer vom ›Wesen‹ spre-
chen, ›Werte‹ im Mund führen und ›Kreativität‹ predigen. Strikte »Vokabelabstinenz« (Anders 
1982: 137) verordnet er ferner in puncto ›Eigentlichkeit‹, ›Tiefe‹ und ›Struktur‹. Alle diese Begriffe 
(und einige mehr) transportierten »Krypto-Meinungen« (ebd.: 135), das heißt, sie fungieren als 
mehr oder weniger diskrete Diskursmarker, dienen der intellektuellen Gruppenbildung und bah-
nen dem Denken Wege vor, aus denen es nur schwer herausfindet. Mit den Wörtern ist es bei 
Anders wie mit dem Geld: Immer wieder gilt es, den gegenwärtigen Wert spezifischer Vokabeln, 
auch philosophischer Termini, zu taxieren. Denn in den »Wechselstuben des Geistes« (ebd.: 137) 
ist eine Menge Falschgeld im Umlauf. (Mehr zu Vokabelaskese und Andersʼ Geldmetapher bei Putz 
2017c). 

Eng mit den beiden ersten Punkten Popularisierung und Sprachkritik verwoben ist für Anders 
drittens die methodologische Frage, welche literarischen Formen und Darstellungsmittel den je-
weiligen Gegenständen philosophischer Auseinandersetzung angemessen sind. Oberflächlich be-
trachtet bewegt sein Nachdenken über Sprache sich oft im Register von Politik und Pädagogik. Man 
könnte es als eine Art Gegen-Propaganda charakterisieren. In seiner unmittelbar politischen Aus-
richtung ist es mehr taktische Waffe oder Medizin denn Theorie. Darüber hinaus geht es Anders in 
seiner Sprachkritik jedoch immer auch um eine Kritik philosophischer Diktion und Methode über-
haupt, im Besonderen der Phänomenologie Husserl’scher Prägung. Diese Kritik führt ins Zentrum 
seines Werks, zur ›Kritik der politischen Technologie‹. Ihr Ausgangsbefund ist das sogenannte »pro-
metheische Gefälle«, das Anders im ersten Band der Antiquiertheit analysiert. Gemeint ist der 
wachsende Abstand oder die Diskrepanz zwischen der Macht der Technik auf der einen und der 
relativen Ohnmacht menschlicher Vermögen auf der anderen Seite. 

Anders zufolge hat die Technik den Menschen als eigentliches Subjekt der Geschichte abge-
löst. Schon »durch ihr bloßes Dasein« träten die Apparate den Menschen als »Pseudo-Personen« 
mit »eigenen starren Grundsätze[n]« gegenüber, so Anders (2003b: 103) in seinen »Thesen zum 
Atomzeitalter«; sie erweisen sich als Co-Akteure mit eigener agency, als Matrizen des Verhaltens, 
Form der Emotionen, Struktur der Lebenswelt und schließlich als Bedrohung aller Lebensgrundla-
gen (vgl. dazu ausführlich Dries 2012). Damit setzt Anders sich in einem Schlüsselpunkt radikal von 
den selbsternannten Revolutionären der 68er-Bewegung ab, die sich stattdessen auf Marx, Mao 
und Marcuse beriefen. Zwar nimmt Anders Marx in vielen Punkten auf, und das nicht bloß rheto-
risch in seiner Rede von der Technik als Subjekt (vgl. Anders 2018b: 9; Marx 1998: 169; Dawsey 
2019). Aber die Technik als solche, ganz zu schweigen von der Technik als epochemachender sozi-
aler Macht, spielt weder bei Marx, der keine elaborierte Technik-Theorie hat, noch in der 68er-
Bewegung eine zentrale Rolle. Demgegenüber ist sie für Anders die eigentliche revolutionäre Kraft 
des 20. Jahrhunderts. »Revolutionäres gibt es heute in Hülle und Fülle«, schreibt er in einer Glosse 
in Visit Beautiful Vietnam, die den Titel »Verändern genügt nicht« (Anders 1968c: 178; Hervorh. i. 
Orig.) trägt und unschwer als Kommentar zu Marxens elfter Feuerbachthese zu erkennen ist. Die 
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gegenwärtige – technologische – Macht sei weder repressiv noch reaktionär, sondern selbst in be-
ständiger Veränderung begriffen. Genau aus diesem Grund, so versucht Anders gegenüber seinem 
revolutionsbewegten (und keineswegs grundlegend fortschrittsungläubigen) Publikum anschluss-
fähig zu bleiben, sei heute nichts dringlicher als Revolution, wozu für Anders jedoch zunächst ge-
hört, den Begriff von Revolution, »und zwar aufs revolutionärste«, neu und das heißt anders als im 
Sinne der Stadtguerilla oder des Befreiungskampfs in Lateinamerika zu interpretieren:  
 

Was heute fällig ist, mindestens ebenso fällig wie die Veränderung der Welt, ist die wirkliche 

Interpretation jener Veränderungen, die malgré nous, auch im Lager unserer Gegner, vor sich 

gegangen sind und vor sich gehen. Wenn es uns gelänge, die Bewandtnis und die Effekte dieser 

Veränderungen (z.B. die Bewandtnis derjenigen ›Entfremdungen‹, die nicht Eigentumsverhält-

nissen entspringen, sondern der Technik, also auch im Sozialismus als Bedrohung weiterexis-

tieren) wirklich zu deuten, so würde gerade diese Deutung etwas ungleich Revolutionäreres sein 

und ungleich mehr ›Aktion‹ darstellen, mindestens auslösen, als jene tausende von Aktionen, 

die die tägliche technologische Revolution unserer Welt ausmachen. (Ebd.: 179; Hervorh. i. O-

rig.)  
 
Die Interpretation der technologischen Umwälzungen und ihrer Effekte wird für Anders zur Vo-
raussetzung politischer Interventionen. Nur so »wird es wieder klar werden können, auf was die 
politische Revolution abzuzielen hat. Und das von neuem zu wissen, wäre revolutionär.« (Ebd.)15 

Statt zum Gefecht zu blasen, plädiert Anders 1968 für Aktions-Askese – freilich nicht zuguns-
ten einer ›kritischen Kritik‹, gegen die schon Marx zu Recht geätzt hatte, weil sie maligne soziale 
Verhältnisse zwar im Gestus radikal, aber letztlich doch bloß durch Begriffsarbeit kurieren wollte. 
Auch Anders versteht Theorie als eine Form politischer Tätigkeit. Beide – Theorie und Praxis – ge-
hören für ihn untrennbar zusammen. In einem Interview mit Fritz J. Raddatz entgegnet er auf die 
Frage »Sie meinen also, daß Ihre Arbeit Praxis ist? Sie trennen nicht zwischen einem Ostermarsch 
und Ihrer schriftstellerischen Arbeit?« vehement: »So wenig wie zwischen Kochrezept und Schnit-
zelessen. – Glauben Sie vielleicht, nach Hiroshima sei ich ›als Theoretiker‹ geflogen? Oder gar ›qua 
Theoretiker‹?« (Anders 1986b: 10) Und doch insistiert Anders in seinem Vietnam-Buch gut mate-
rialistisch auf einer Revision beziehungsweise Kontemplation des Revolutionsbegriffs angesichts 
radikal veränderter materieller Umstände. Hier lokalisiert er mehr oder weniger unverhohlen den 
blinden Fleck der 68er-Bewegung:  
 

Diejenigen, die sich damit bescheiden, in unserer heutigen sich täglich verändernden Welt 

blindlings und mit abgewetzten Begriffen weiterzuwurschteln, die sind um nichts weniger re-

aktionär als die von Marx bemängelten, die sich darauf beschränken, eine stationäre Welt mit 

täglich changierenden Kategorien anzuleuchten. Praxis ohne Theorie ist nicht minder stur und 

nicht minder leer, vielleicht sogar sturer und leerer, als Theorie ohne Praxis. (Anders 1968c: 179; 

Hervorh. i. Orig.) 

 
Wie hat diese Interpretation vor sich zu gehen? Sie muss, so Anders’ Antwort, dem promethei-
schen Gefälle Rechnung tragen. Denn die meisten Artefakte, die unsere eigentliche Umwelt bilden 

 
15  Zwei Dekaden später fragt Anders sich schließlich, »ob nicht durch die monströse Entwicklung der 
Technik (die man freilich selbst eine ›Revolution‹ nennen darf, sogar vielleicht die bis heute wich-
tigste) die Möglichkeit politischer Revolutionen zum Verschwinden gebracht worden ist – was freilich wie-
derum eine Revolution darstellen würde, ein welthistorisches Ereignis, wenn auch ein negatives, 
etwa wie das Aussterben von Tierarten.« (Anders 1987d: 48; Hervorh. i. Orig.) 
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und zum ›Weltzustand Technik‹ (vgl. Anders 2018b: 9) machen, sind Anders zufolge keine phaino-
mena mehr. Sie zeigen uns nicht mehr, wer beziehungsweise wie sie sind, werden hinsichtlich ihrer 
Bewandtnis gar zu professionellen Selbstverleugnern: »Die eigentliche Gefahr von heute besteht 
in der Unsichtbarkeit der Gefahr.« (Anders 1986c: 7; Hervh. i. Orig.) Auch sprachlich ließen sie sich 
kaum noch fassen (vgl. zu diesem Themenkomplex Anders 1989a–e; 1990): 
 

Wer einmal in Auschwitz vor den leeren Dosen der Zyklon-B-Kristalle gestanden hat, der weiß, 

daß diese Behälter, von denen jeder bekanntlich den qualvollen Vergasungstod von Hunderten 

in sich geborgen hat, ungefährlicher ausgesehen haben als die kleinsten Taschenmesser; daß 

sie von den Effekten, die zu bewirken sie instande [sic] waren und um derentwillen sie über-

haupt hergestellt worden waren, überhaupt nichts verrieten. Ich halte es für durchaus möglich, 

daß die Angestellten, die diese Behälter zu ihren ›Bestimmungsorten‹ zu tragen und dann zu 

›verwenden‹ hatten, einfach durch deren unscheinbares Aussehen daran verhindert waren, 

wirklich zu begreifen[,] was sie da taten – ungeachtet der Tatsache, daß sie natürlich wußten, 

was sie da taten. (Anders 1968c: 175) 
 
Um eben das, was sich nicht mehr zeigt, wieder sichtbar zu machen, kommt bei Anders eine spe-
zifische Methode zum Einsatz: die »Übertreibung in Richtung Wahrheit« (Anders 2002: 141).16 Jede 
Verharmlosung und Bagatellisierung müsse in der Darstellung wieder ausgeglichen werden, indem 
man systematisch übertreibe, und zwar um so viel, wie gewöhnlich untertrieben werde.17 Weil 
gewöhnliche Deskription und abstrakte Analyse angesichts von Zyklon-B-Dosen oder Atomreakto-
ren versagen und, schlimmer noch, die Wirklichkeit verfälschen, wird für Anders Phantasie zur phi-
losophischen Wahrnehmung von heute und die »prognostische Hermeneutik« (Anders 2018b: 474 
f.) der Produkte, das vorausschauende Verstehen, das die Wirkungen und Effekte der Technik oder 
einer Ware imaginiert, zu ihrer Methode: »Phantasie hat, da ihr Gegenstand: die phantastische 
Wirklichkeit, selbst phantastisch ist, als eine Methode der Empirie zu funktionieren, als Wahrneh-
mungsorgan für das tatsächlich Enorme.« (Anders 1996b: 39; Hervorh. i. Orig.) Seine Vorbilder für 
methodische Übertreibung und prognostische Auslegung findet Anders vor allem im Bereich der 
bildenden Kunst, der Literatur und auf dem Theater: neben John Heartfields Collagetechnik in 
Bertolt Brechts Verfremdungseffekt oder Alfred Döblins Großstadtroman Berlin Alexanderplatz. 

Heartfield gehe von der »Unzulänglichkeit des menschlichen Auges« aus, schalte deshalb »das 
Auge mit der Vernunft gleich« (Anders 1993a: 175 f.; Hervorh. i. Orig.) und entstelle in seinen Wer-
ken die Wirklichkeit so, dass sie aus seiner Sicht wieder richtiggestellt werde.18 Seine Bilder sind 
für Anders keine Abbilder, sondern Urteile in Bildform, die jedoch im Unterschied zu politischer 
Propaganda, Fernsehbildern oder den Erzeugnissen der Springerpresse ihre Urteilsform und ihren 
Montagecharakter gerade nicht verschleiern, sondern ausdrücklich hervorkehren (vgl. ebd.: 179). 

 
16 In diesem Punkt kommt ihm dann auch Adorno sehr nahe: »Ich habe«, bekennt dieser einmal, 
»das Düstere übertrieben, der Maxime folgend, daß heute überhaupt nur Übertreibung das Medium 
von Wahrheit sei.« (Adorno 1971: 23) 
17 Den umgekehrten Fall einer notwendigen ›Untertreibung in Richtung Wahrheit‹ analysiert Anders 
am Beispiel der US-amerikanischen TV-Serie Holocaust (Erstaustrahlung 1978), die das Grauen der 
Shoah am Fall einer einzigen jüdischen Familie begreifbar macht und auf diese Weise Ende der Sieb-
zigerjahre in Deutschland und Österreich für eine längst überfällige kollektive Verstörung sorgte, 
die eine intensive Auseinandersetzung mit der lange verdrängten Vergangenheit nach sich zog (vgl. 
Anders 1996a). 
18 Anders (1993a: 176) betont den eminent politischen, ja man könnte geradezu sagen: polizeilichen 
Charakter der Collagetechnik, wenn er schreibt, dass Heartfield die Wirklichkeit »auf ungewöhnliche 
Art zusammenstellt, […] um sie richtig zu stellen.« 
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Indem Heartfield Phrasen, Lügen und Metaphern durch »überdeutliche Versinnlichung« karikiere 
(d.h. eigentlich: korrigiere), führe er sie ad absurdum, enthülle damit aber zugleich ihre verborgene 
(Un-)Wahrheit. »[E]rfinden, um zu entdecken« (ebd.; Hervorh. i. Orig.), so lautet Anders’ Kurzfor-
mel für Heartfields Montagetechnik, zugleich eine methodologische Selbstanzeige. Heartfields 
Konstruktionsprinzip lässt sich in allen literarischen Gattungen nachweisen, die Anders je nach Ge-
genstand und Adressatenkreis mobilisiert und bei Bedarf zusammenschneidet. Von Gedichten so-
wie Fabeln und Erzählungen über Aphorismen, (sokratische) Dialoge, Tagebuchaufzeichnungen, 
Essays, Zeitungsartikel, politische Erklärungen und Manifeste bis hin zu philosophischen Abhand-
lungen reicht das breite Spektrum. Immer wieder stilisiert oder konstruiert er Beispiele, um seine 
Thesen zu stützen, erfindet passende Dialog- und Interviewpartner, zitiert eigene Fabeln oder ver-
weist auf ›molussische Hausregeln‹, kurze Sentenzen und Aphorismen, die dem Kontext seines an-
tifaschistischen Romans Die molussische Katakombe entstammen und seine philosophischen Ar-
gumente illustrieren sollen. 

Eine weitere Inspirationsquelle seiner philosophischen Methode findet Anders in George 
Grosz. Wenn Anders (1993b: 204) diesem attestiert, seine Bilder beanspruchten nicht, »selige In-
seln ›schönen Scheins‹ im Grau des Alltags« zu sein, sondern vielmehr umgekehrt »als insulare 
(und zwar als Horror-)Wahrheiten den Scheinglanz oder die Indolenz des Alltags zu unterbrechen«, 
dann spricht er ebenso über sein eigenes Denken. Als Bruder im Geiste betrachtet er Grosz auch, 
wenn er ihn als malenden Marxisten bezeichnet, der »dem Aussehen der Welt so gegenüberstand, 
wie die Theoretiker des Marxismus den Ansichten über die Welt gegenüberstehen« (ebd.: 211; 
Hervorh. i. Orig.). Grosz habe nicht erst Ideologien – verstanden als zur Verschleierung wahrer Ver-
hältnisse produzierte Weltbilder –, sondern bereits die Wirklichkeit selbst für eine verfälschte ge-
halten und in seinen Bildern an deren Demaskierung gearbeitet: »Wenn es zum Wirklichen we-
sentlich gehört, sich als ›Erscheinung‹ zu schminken, dann würde es zu dessen wahren und 
kompletten Bilde gehören, beides: Wahrheit und Schminke zugleich zu zeigen.« Grosz durchdringe 
»die opake Schminke des Wirklichen, also die ›Erscheinung‹« und mache »das der Erscheinung 
zugrundeliegende Eingeweide der ›Wahrheit‹ mit-sichtbar«. (Ebd.: 211 f.; Hervorh. i. Orig.)  

Wie sein Vorbild Grosz will auch Anders die »Unheilsqualität« (ebd.: 206) der Welt treffen, 
nur mit Worten statt Pinselstrichen. Grosz’ apokalyptische Panoramen der Moderne kommen dem 
methodischen Übertreiber Anders »wie Linsen oder Teleskope« (ebd.: 208) vor, die das wahre, 
grausame, mörderische Gesicht der Welt offenbaren; regelrechte Aufklärungs-Geräte sieht er in 
ihnen. Zwar ist ihm selbst im Gegensatz zum bildenden Künstler Grosz die motorische Mimesis 
verwehrt, die er in dessen Maltechnik widerfindet, das heißt die Wiederholung des Sujets im Stil. 
(Wenn Grosz eine Mordszene darstelle, male er keine Blutflecken, sondern verwandele das Papier 
»in einen zweiten Tatort« (ebd.: 209), vollgespritzt mit roter Farbe.) Aber auch Anders versucht 
mit dem hämmernden Duktus seiner Sätze, den vielen Wiederholungen, Komparativen und Kau-
salsatzkaskaden, den Ironisierungen, Zuspitzungen und Montagen den moralischen Affront, der 
von seinen ›Sujets‹ ausgeht, stilistisch abzubilden. Und auch Anders wird darob zum ›Terroristen‹. 
So wenig, wie Groszʼ Bilder zur Betrachtung ›einladen‹, rechnet er mit aufgeschlossenen Lesern, 
»sondern mit solchen, die sich eigentlich dagegen sträuben, auf die Welt […] hinzublicken« (ebd.: 
207). Umso offensiver, plakativer, enervierender daher der Ton vieler Texte des ›professionellen 
Panikmachers‹ (vgl. Anders 1986c: 7). Dass seine Schriften auf ähnliche Weise ansprechen wollen, 
wie Groszʼ Bilder ihre Betrachter anblicken, nämlich mit moralisch bohrender Strenge, war Andersʼ 
Reaktion auf eine Welt atemberaubender technologischer ›Innovationen‹, des ubiquitären ›Wer-
beterrors‹, politischer Verharmlosungen und PR-Lügen, der atomaren Drohung, nicht zuletzt auch 
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massiver Umweltzerstörungen (vgl. Anders 1992b). Wie die globalen Proteste gegen den anthro-
pogenen Klimawandel gegenwärtig zeigen, ist dieser methodische Ansatz auch ein halbes Jahrhun-
dert nach ›1968‹ noch lange nicht antiquiert. 
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